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于敏，（1926 年 8 月 16 日——2019 年 1 月 16 日），河北省宁河县人。中国科学院院士，著名核物理学家，
中国核武器研究和国防高技术发展的杰出领军人物之一，全国五一劳动奖章获得者、“两弹一星”功勋奖章获得者，
曾获得国家科技进步奖特别奖、中国杰出科学家奖，荣获“全国劳动模范”“改革先锋”等称号，2019 年被授
予“共和国勋章”。
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少年天才，为国立志

于敏从小就有远超同龄人的沉
稳成熟，面对困难时，他总能立竿
见影地解决问题。他考虑到自己喜
欢思考但却不擅长动手，就给自己
的未来作出了这样的规划：希望将
来从事理论方面的工作。长大后，
他如愿考入北京大学理论物理学院。

果然，于敏在理论物理专业如
鱼得水，理论物理就像一颗巨大的
磁石，不停吸引着他。1951 年，于
敏研究生毕业，开始从事原子核理
论研究。那时新中国刚刚成立，科
学事业缺乏原子核理论方面的人才，
甚至连研究的仪器都没有，于敏靠

着自己的敏锐与勤奋，研发出一套
独 特 的 研 究 方 法， 还 与 人 合 著 了
中 国 第 一 部 原 子 核 理 论 专 著 ——
《 原 子 核 理 论 讲 义》。 很 多 人 都
认为，如果在理论领域继续深耕，
于 敏 会 有 更 大 的 作 为， 然 而， 一
次 秘 密 谈 话 彻 底 改 变 了 于 敏 的 人
生轨迹。

那 是 1961 年 1 月， 中 国 著 名
核物理学家钱三强邀请于敏参加氢
弹的预先研究，可是研制氢弹是实
验领域的工作，这和于敏擅长并感
兴趣的理论领域相差很大。但于敏
还是决定接受这个任务。多年后，
于敏回忆这段经历时，讲述了自己
的心路历程：“中华民族不欺负旁

人，也不能受旁人欺负，核武器是
一种保障手段，这种民族情感是我
的精神动力。”
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1966 年 12 月 28 日， 氢 弹 原
理 试 验 取 得 圆 满 成 功。 于 敏 和 众
多科研人员开始期待着空投爆炸试
验——真正具有威慑力的氢弹实验。

1967 年 6 月 17 日 清 晨， 一 架
飞机装载着氢弹飞入罗布泊上空，

“起爆”命令一下，氢弹从飞机脱出，
空中传来一声爆响，巨大的蘑菇云在
天地间升起，空投试验取得了圆满成
功。在众人的狂热和欣喜中，于敏却
一如既往的平静，他只说了一句：“与
理论预估的结果完全一样。” 
这平静背后，是于敏和无数科

研工作者的努力与心血。中国仅用
了两年八个月，就完成了从原子弹
到氢弹的伟大进步，创造了科学和
军事史上的奇迹。而这一切，都离
不开于敏做出的关键贡献。

一叶无轻重，一生献宏谋

在氢弹试验成功以后，于敏终
于可以卸下重担，好好休息。此时，
他再次面临着人生抉择：回到中国
科学院继续研究自己热爱的理论工
作，还是继续做实验工作。

于敏知道，核武器的研发不能
停歇，自己已经有了丰富的经验，
更适合继续奋战在核武器研制的前 （责任编辑 / 王佳颖  美术编辑 / 胡美岩）

不畏挑战，钻研氢弹

接受任务的于敏面临着一个巨大
的难题：核武器的研究需要大量的复
杂运算，高度依赖计算机，他和团
队没有足够的计算资源。所以，于
敏只能靠着最土的办法—人工计
算。他带领着三十多人的研究小组
用了四年时间，贡献了 69 篇研究成
果报告，他们每天围坐桌前，靠着
计算尺和黑板，硬生生探索出了一
条设计氢弹的正确路径，为研制氢
弹提供了坚实的理论基础，形成了
一套完备的中国氢弹理论设计方案。

1964 年 10 月，氢弹项目正式
上马。于敏决心不仅要成功研制氢
弹，而且要一步到位，直接设计出
实战型氢弹。此时，他面临着一个
巨大的技术难题，就是如何让裂变
反应去触发真正的聚变反应，在聚
变材料被炸散之前把足够的能量传
导给聚变材料，实现氢弹内部的热
核材料的自持燃烧，这也是研究氢
弹最核心的问题。许多国家都卡在
这一步，耗费了大量的时间和精力。
但于敏因为有了前期的预先研究，
在 个 人 的 深 入 思 考 与 团 队 合 作 之
下，终于想出了解决方案。

线。于是，他放弃了心心念念的理
论物理研究，继续探索新道路：核
武器的小型化和轻量化。

在于敏和老一辈科学家的共同努
力下，中国的核武器水平达到了世界
前列，有了武器，也就有了筹码和底
气，这是奠定中国大国地位的基石。

一边，是中国核事业的发展；另
一边，于敏的身体却几次发出预警信
号。因为长期承受巨大压力和繁重工
作，于敏多次与死神擦肩。但于敏对
这样的人生从不后悔。73 岁那年，
他在一首名为《抒怀》的七言律诗中
深情地写道：“身为一叶无轻重，愿
将一生献宏谋”。于敏用自己的一生，
践行了诗中的承诺。
在二十多年的研究生涯中，于

敏的名字一直是绝密。他隐姓埋名，
却干了一件件惊天动地的大事。于敏
说：“我们国家没有自己的核力量，
就不能有真正的独立。面对这样庞大
的题目，我不能有另一种选择。一个
人的名字早晚是要没有的。能把微薄
的力量融进祖国的强盛之中，便足以
自慰了。”于敏那敏思笃行的科学品
质，风高范远的敬业精神，报国图强
的家国情怀，已经成为一种宝贵的精
神财富，必将影响一代又一代人。

 工作中的于敏 （图片来源 / 新华网）
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